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Y no me importa nada

Playa de las Teresitas,
Tenerife (España). Mayo 2012

¡Me as  xio!
Sergio me besa y yo me as  xio.
No es por su beso, es por el calor tan tremendo que hace en el 

interior del coche. Me gusta que me bese, pero estoy tan acalorada 
que la angustia comienza a apoderarse de mí. Muevo la mano en 
busca del botón para bajar el cristal de la ventanilla y él, al darse 
cuenta, me pregunta:

—¿Qué haces?
Sudorosa y a punto del desmayo, respondo:
—Necesito aire. Baja el cristal de las ventanillas, ¿no ves que es-

tamos sudando?
Sergio, mi chico desde hace seis meses, me mira y, besándome el 

cuello, murmura:
—Hay demasiados coches alrededor y nos verán.
—¿Y qué más da? —pregunto, chorreando de sudor.
Mi guapo acompañante, un morenazo de los que a mí me gustan, 

dice excitado y deseoso de continuar:
—Verán que estás sin camiseta y luego la gente hablará.
Eso me toca la moral.
Me importa un pito lo que piense la gente y así se lo digo:
—Lo que hable, piense o imagine la gente sabes que me da igual.
—A mí no —sentencia como siempre.
Voy a protestar, pero su boca cubre la mía, de modo que no pue-

do hablar. Su respiración se acelera y noto que tantea por mi espal-
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da para abrir el cierre del sujetador. Me arqueo un poco para facili-
társelo, pero nada. Parece que... parece que... no atina.

Es un poco torpe, para qué lo voy a negar.
—No quiero que vayas mañana a trabajar a ese hotel —me dice.
Deseosa de que me desabroche el sujetador de una vez, musito:
—No empieces con eso.
—Yanira —insiste—. Los hombres te mirarán y...
—No me vengas con celos, que sabes que eso a mí no me va.
Si algo tengo claro es que ni soy celosa ni quiero dar celos. No 

creo en el amor ni en la pareja. ¿Por qué? Pues porque cuando yo te-
nía veinte años, un neozelandés que vino de vacaciones a Tenerife 
me rompió el corazón y, tras sufrir el desengaño de mi vida, me lo 
blindé a prueba de amoríos y tonterías románticas. ¡Paso de ellos!

No soy una princesa que busca a su príncipe azul, especialmente 
porque creo que los príncipes no existen y, de ser así, desde luego yo 
no los veo.

Cuando me despidieron de la guardería, decidí intentar cumplir 
mi sueño, que es ser cantante. Y, para mi suerte, el Grand Hotel 
Mencey me ha contratado como chica de coro para las actuaciones 
nocturnas. Pero como siempre, lo que a mí me hace feliz, a este ton-
torrón que se cree mi novio no le gusta e insiste:

—Pre  ero que continúes trabajando en la tienda de tus padres.
—Pues yo no —resoplo—. Yo preferiría seguir trabajando en la 

guardería, pero para mi desgracia me despidieron. Por lo tanto, a 
cantar. Que me gusta, dicen que lo hago bien y ahora puedo dedi-
carme a ello —sentencio.

Durante unos minutos continúa la lucha con el cierre de mi suje-
tador, mientras yo sigo sudando y sudando. Cuando ya no puedo más, 
me retiro y le grito tan enfadada que casi se me saltan las lentillas:

—¡Dej...!
Pero su boca va directa a la mía y no puedo decir nada. La respi-

ración se le acelera mientras me besa y, torpemente, tantea de nue-
vo el cierre del sujetador intentando desabrocharlo. Espero que esta 
vez acierte. Pero no lo hace...
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¡Será torpón!
Durante varios minutos sigue en su lucha mientras yo sudo y me 

acaloro más, hasta que, ya harta, lo aparto de un empujón e insisto:
—Baja la ventanilla, por favor...
—No.
—¡Me muero de calor!
—He dicho que no.
Intento entenderlo. Intento todo lo imaginable, pero cuando sien-

to que me voy a desmayar, exijo:
—O bajas la ventanilla o me bajo del coche.
Me mira boquiabierto y yo levanto las cejas.
Sergio es mi último ligue. Es el hermano mayor de un amigo de 

mis hermanos mellizos. Recuerdo que cuando vino a buscar al chico 
a casa, pensé: «¡Qué tío más interesante!». Pero cada día que pasamos 
juntos, queda patente que no estamos hechos el uno para el otro.

Siempre me han atraído los hombres mayores que yo. Su perso-
nalidad me encanta, mientras que los de mi edad me aburren sobe-
ranamente.

No soy una devorahombres, pero tampoco una monja de clau-
sura. He aprendido que en la vida he de intentar coger lo que me 
gusta y el sexo es una de las cosas que me atrae y disfruto.

Por suerte, tengo una familia muy liberal que no se asusta por los 
cotilleos de vecindario. Papá y mamá tuvieron que sufrir su propia 
ración de habladurías cuando se conocieron y se enamoraron, y hoy 
por hoy lo único que les preocupa es que sus hijos sean felices y 
buenas personas... El resto les da igual.

La verdad es que Sergio es una excelente persona, pero su carác-
ter y el mío son demasiado diferentes. Me repatea que sea tan con-
trolador, tan poco aventurero y tan remilgado.

No se come en su coche.
No se fuma en su coche.
No se pone la música alta en su coche.
Si vuelvo de la playa con la tabla de surf, no puedo ir en su coche 

porque se lo lleno de arena.
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Lo que al principio me pareció gracioso y me hacía reír ahora no 
lo soporto. Normalmente, no me echan atrás los problemas y tengo 
mil ideas para solucionarlos, pero con él todas mis iniciativas han fa-
llado. ¡Es cuadriculado! Y, para remate, ahora no se bajan las venta-
nillas del coche porque los demás pueden ver lo que estamos ha-
ciendo.

¿Por qué no se suelta de una vez el pelo y simplemente disfruta 
de la vida?

Sin moverse, me mira y dice:
—Si quieres que baje las ventanillas, ponte la camiseta.
¡Flipante!
Ve que estoy mosqueada y sudando como un pollo ¿y lo único 

que le importa es que me ponga la camiseta?
Sin dejar de mirarlo, toco el botón del cristal de mi lado, pero veo 

que está bloqueado. Mi mal humor crece, miro a Sergio y siseo:
—Estoy empapada en sudor, ¡¿quieres hacer el favor de bajar la 

puñetera ventanilla?!
Mi tono de voz parece que lo hace re  exionar, porque se aparta 

y, frunciendo el cejo, toca uno de los botones y la ventanilla de mi 
lado baja un cuarto.

—Más —exijo.
Lo piensa y vuelve a apretar el botón hasta que el cristal baja a la 

mitad. Pero yo necesito aire o me va a dar algo e insisto:
—Sergio, por Dios, ábrelas del todo, ¿no ves que los cristales es-

tán empañados?
Pero él sigue obstinado y, cambiando el tono de voz, repite:
—Ponte la camiseta. No quiero que nadie te vea así.
Llevo un sujetador negro que parece un biquini, pero, aun así, 

Sergio continúa:
—Tenemos familia y...
—Pero ¿qué narices estás diciendo?
—Digo simplemente que tu familia tiene negocios en la isla y 

que yo trabajo para una correduría de seguros y todo el mundo nos 
conoce. ¿Quieres que hablen de nosotros?
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Este chico a veces me deja sin palabras, pero intentando calmar-
me, consigo decir:

—Tengo calor, Sergio. Y todo el mundo que está aquí, en el 
aparcamiento de la playa de las Teresitas, ha venido a lo mismo...

—Tienes veinticinco años, Yanira, y yo treinta y tres.
—¿Y qué?
Pero antes de que conteste, resoplo y me planto de una vez por 

todas.
—Mira, Sergio, ¡esto no funciona! Y perdona que te lo diga, pero 

no es cuestión de edad.
Una de dos, o este tío es tonto o tiene cera en los oídos, porque 

insiste:
—Nos verá todo el mundo y luego la gente habla, ¿no lo has 

pensado?
Resoplo, resoplo y resoplo. En mi casa, para mofarse de mí me 

llaman Resoplidos.
Mi paciencia llega al límite al ver sus miradas reprobadoras. Le-

vanto la voz indignada:
—Pero ¿tú crees que alguien se va a  jar en nosotros? Joder, Ser-

gio, todos los que estamos aquí hemos venido para estar con nues-
tras parejas. ¡Para disfrutar del sexo y meternos mano! ¿Acaso tú te 
paras a mirar lo que hacen en el coche de al lado?

Al decirlo, miro hacia la derecha y me quedo con la boca abierta.
A escasos metros de nuestro coche, una pareja que está en el suyo 

con las ventanillas bajadas se lo pasa genial sin importarles el que dirán.
¡Olé por ellos!
Veo cómo ella sube y baja sobre él sin ningún decoro, mientras 

se besan con pasión y disfrutan del momento sin pensar en nada 
más. Eso es exactamente lo que yo quiero.

Al darse cuenta de lo que estoy mirando, Sergio sube rápidamen-
te la ventanilla y me espeta:

—¿Qué haces mirando lo que hacen ésos?
De repente me entra la risa  oja, algo habitual en mí y que suele 

desesperar a los que me rodean.
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Joder... si antes digo que nadie mira lo que hacen los demás... ¡Si 
la primera en hacerlo soy yo!

Suspiro y oigo a Sergio decir:
—Creo que será mejor que nos vayamos.
Molesta, yo resoplo de nuevo. ¡Estoy a punto de explotar!
Al verme así, él cambia de idea y  nalmente dice:
—Vale, arrancaré el coche y lo llevaré al fondo del aparcamien-

to. Allí parece que no hay nadie. Tenemos que hablar.
Bueno... bueno.... bueno... Ese «tenemos que hablar» suena inte-

resante.
Aunque lo que me tenga que decir no me preocupa ni me inquie-

ta. El pobre cada día me aburre más con sus remilgos. Y eso que 
sólo llevamos juntos unos meses. No quiero imaginar lo que podría 
ser un futuro con él.

Sergio para de nuevo el coche y, efectivamente, en esa parte del 
aparcamiento no hay nadie; además, la única farola que hay está rota.

A oscuras, e indignada por todo lo ocurrido, salgo del coche. Él 
sale tras de mí.

—Yanira, esto no puede seguir así.
Asiento. Tiene razón.
—Oh, no... no puede seguir así.
Durante por lo menos media hora, nos decimos todo lo que nos 

tenemos que decir y ninguno de los dos se corta un pelo. Si él dice, 
yo respondo. Si yo digo, él responde. Ambos nos llenamos de repro-
ches y una vez hemos sacado todo lo que llevamos un tiempo callan-
do, nos miramos en silencio. Está claro que lo nuestro se ha acabado.

Cuando nos calmamos, me enciendo un cigarrillo. Yo apenas 
fumo, pero en estos momentos lo necesito. Y de pronto, contra pro-
nóstico, Sergio me quita el cigarrillo, lo pisa, me atrapa contra el co-
che y empieza a besarme.

¡Oh, sí..., esto sí!
Esta pasión suya fue lo que me enamoró, lo que me cautivó. Lo 

que hizo que quisiera estar con él. Dejo que me bese. Me encanta 
cuando se muestra exigente e impetuoso.
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La brisa de la playa me da en la cara y siento que recupero las 
fuerzas.

¡Vivan la brisa del mar y el sexo!
Sergio mete las manos por debajo de mi camiseta y empieza a ba-

tallar de nuevo con el broche del sujetador. De  nitivamente, es tor-
pe. Sonrío y yo misma me lo desabrocho. Luego me saco los tiran-
tes por las mangas, tiro del sujetador por debajo de la camiseta y, 
enseñándoselo, digo:

—Obstáculos fuera.
Sergio mira a ambos lados y cuando ve que nadie nos está miran-

do, sonríe y yo me lanzo a su boca. Mientras nos besamos me toca 
los pechos y yo, deseosa de continuar la morbosa escena tras nues-
tra acalorada discusión, me muevo hasta quedar sentada sobre un 
lateral del capó del coche.

Nos seguimos besando y, en un momento dado, me quito la ca-
miseta y me quedo desnuda de cintura para arriba. Sergio se aparta, 
me mira y gruñe:

—¿Qué haces?
¡Ya estamos otra vez!
Pero mimosa, le toco el botón del pantalón y digo en voz baja y 

sensual:
—Tranquilo, está oscuro y nadie nos ve. ¿No quieres que lo ha-

gamos sobre el capó del coche? Vamos..., dame lo que te pido.
Su cara es un poema, pero mi risa se congela cuando dice.
—Lo que planteas es indecoroso. ¡¿Estás loca?!
¿Indecoroso? ¿Loca?
Plan A: lo mando a paseo.
Plan B: olvido lo que ha dicho y continúo.
Plan C: ahora disfruto y luego lo mando a paseo.
Finalmente me decido por el plan B... Quiero que continuemos. 

Lo agarro de las presillas de los pantalones y murmuro, dispuesta a 
hacerle cambiar de idea.

—Nadie nos ve. Y si nos ven, ¡que disfruten! Vamos, Sergio... te 
deseo.
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—Y yo a ti... pero...
—Pero ¡¿quéeeeeeeeee?!
Su rostro es un mar de contradicciones. No sabe qué hacer. El 

Sergio primitivo y apasionado que conozco en la intimidad de una 
habitación lucha por salir y disfrutar como un loco, pero se niega y 
responde:

—No soy un exhibicionista.
—Ni yo tampoco... —Sonrío—. Pero sólo estamos tú y yo... No 

tienes más que desabrocharte el pantalón y...
—No.
—Vamos, tonto... sé que te gusta.
—He dicho que no —replica.
Tiene la respiración acelerada mientras me mira los pechos. 

¿Qué le ha pasado? ¿Por qué con el paso de los meses se ha vuelto 
tan mojigato?

Cuando lo conocí era más atrevido, más osado, más salvaje. Sé 
que le tienta hacer lo que propongo, le gusta el sexo y a mí me gus-
ta hacerlo con él, pero se resiste. Divertida, agarro uno de mis pe-
chos e insisto, provocándolo:

—Ven...
Pero ni «ven» ni porras. Cogiéndome del brazo, me baja del capó 

del coche de un tirón, abre la puerta rápidamente y, empujándome, 
sisea:

—¡Métete dentro!
¡Se acabó!
¡No puedo más!
No me gusta esa orden, ni su voz, ni su gesto. No me gusta y me 

resisto. Enfadada, me vuelvo hacia él y grito, empujándolo yo tam-
bién:

—No vuelvas a agarrarme así en toda tu vida, ¿entendido? 
—Y al ver su mirada pregunto—: Pero ¿qué narices te pasa?

No contesta. Nos miramos. La furia crece en mí y me pongo la 
camiseta. Las ganas de sexo se me han evaporado y lo último que 
deseo en este instante es su contacto.
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—No sé qué te pasa —digo—. Siempre tan preocupado por si 
alguien nos ve.

—Me preocupo por tu...
—Por mi ¿qué? —Y al ver que no contesta, prosigo—: Si real-

mente te preocuparas por mí, no estaríamos discutiendo. Estaría-
mos besándonos, acariciándonos y pasándolo bien. ¿Sabes qué?, es-
toy harta. Harta de tu falta de espontaneidad. Harta de tus 
limitaciones. Harta.

Mis palabras le calan hondo. Lo sé. Lo veo. Nunca me ha visto 
tan furiosa como hoy y, dispuesta a acabar la discusión que hemos 
tenido antes, suelto:

—Mira, Sergio, creo que tú y yo como pareja hemos tocado fon-
do. No queremos las mismas cosas, somos muy diferentes. Cada día 
está más claro y yo no estoy dispuesta a cambiar ni por ti ni por nadie 
y, por supuesto, tampoco te voy a pedir que tú cambies por mí. Eres 
un tipo genial, maravilloso, pero lo nuestro no funciona. Se acabó.

Sin moverme de mi sitio, veo cómo el hombre que hace unos 
meses me volvía loca asiente y  nalmente dice:

—Tienes razón. Esto no funciona. Yo busco a una chica que me 
quiera, que me haga sentir especial y tú, Yanira, eso no vas a hacer-
lo nunca. Lo mejor es cortar.

Al oírlo hablar así, mi nivel de cabreo desciende. Me da pena y 
asiento. Tiene razón, yo no lo voy a querer nunca como él desea.

—Lo nuestro ha sido bonito —expongo—, pero sabemos des-
de hace tiempo que no funciona. Me gustas y sé que te gusto, pero 
no te quiero como debería quererte y...

—Lo sé. No hace falta que lo jures.
Esto lo deja todo claro y, sin ganas de seguir hurgando en la he-

rida, lo miro y concluyo:
—Entonces, creo que hasta aquí hemos llegado.
Sergio asiente con gesto serio y, mirándome, dice:
—Tienes razón. Llevo un mes pensándolo, pero era incapaz de 

dar el paso. Gracias, Yanira. Me has ayudado a hacer algo que me 
costaba mucho.
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Está claro que ambos pensamos lo mismo y eso me quita un 
peso de encima. Sergio me pregunta si quiero que me lleve a casa, 
pero yo no tengo ganas de continuar más rato a su lado, así que me 
acerco, le doy un beso en la mejilla, cojo mi bolso del coche y res-
pondo:

—No, gracias. Pre  ero ir dando un paseo.
—¿Seguro?
—Sí.
—¿Amigos? —pregunta mirándome.
Lo miro a mi vez con afecto. Sergio es una excelente persona y 

con una sonrisa, contesto:
—Claro que sí, mi niño. Aunque lo nuestro haya acabado, sé 

que nos tenemos cariño y estaré encantada de poder ser tu amiga. 
Y ahora quédate tranquilo. Llegaré sola hasta mi casa. Ya sabes que 
no está lejos.

Él me sonríe y luego sube al coche y arranca. Cuando se va, digo 
en voz baja:

—¡Que la fuerza te acompañe!
Joder, ¡qué fuerte! ¿Qué hago yo diciendo eso?
¡Soy como el friki de mi hermano!
Eso me hace sonreír y mientras el coche se aleja, no siento pena, 

ni tristeza, ni desamor. Simplemente, ¡me siento liberada!
Vuelvo a ser dueña al ciento por ciento de mi vida. Me han des-

pedido de mi trabajo y estoy soltera, puedo decidir lo que quiero o 
no quiero hacer. ¡Menudo lujo!

Miro alrededor y opto por volver a casa caminando por la orilla 
del mar. Me encanta mojarme los pies y, mientras lo hago, tarareo la 
canción de Shakira.

Te lo agradezco pero no,
te lo agradezco, mira niña, pero no.

Yo ya logré dejar de amarte.
No hago otra cosa que olvidarteeee.
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En Tenerife, la temperatura en mayo es estupenda para caminar, 
incluso sobre la arena húmeda. Miro el reloj, la 01.40. Sonrío.

Tras un rato siguiendo la orilla, ensimismada en mis cosas, deci-
do sentarme junto a unas hamacas antes de abandonar este idílico 
lugar e irme a casa.

La luna, la buena temperatura y el sonido del mar son maravillo-
sos. Relajantes. Cierro los ojos e inspiro hondo. ¡Qué bien se respi-
ra en mi isla!

Pero de pronto oigo el sonido de unas voces. A escasos metros, 
tras una barcaza abandonada en la arena, veo a una pareja que, en-
tre risas, se entrega al placer del sexo.

Parapetada tras las hamacas, decido contemplar el espectáculo. 
Mi respiración se acelera. Nunca he visto nada así en directo y, como 
soy muy curiosa, no me pierdo detalle. Sus jadeos me excitan.

Estoy a unos escasos cinco metros y no me puedo mover. Sólo 
puedo mirar... observar... y alucinar con su deleite. Hacen el amor en 
la playa sin ningún decoro, protegidos sólo por una barcaza a esca-
sos metros del paseo marítimo. Oigo la voz de la mujer, que exige 
más...

En uno de sus movimientos le veo la cara y la reconozco.
Joderrrrr. Es Alicia, la hermana mayor de mi amiga Coral, que 

está casada con Antonio. ¡Qué fuerte!
De pronto veo un hombre que se acerca y me intranquilizo. A mí 

no me puede ver, pero a ellos los va a pillar. Horrorizada, no sé qué 
hacer, ¿los aviso o no? Pero me quedo atónita cuando, pese a ver 
que alguien se acerca, ellos dos siguen a lo suyo.

El recién llegado se para junto a la barcaza y se apoya en ella.
Joder... joder. Pero ¡si es Antonio, el marido de Alicia!
Diossssssssss, ¡qué pillada!
Se va a liar una buena y yo estoy en primera  la.
Pero, de pronto, contra todo pronóstico, oigo que Antonio pre-

gunta:
—¿Lo pasáis bien?
Ellos jadean en respuesta y Antonio, sonriendo, se desabrocha 
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el pantalón y se acerca a Alicia, luego, sacándose el pene del calzon-
cillo, se arrodilla, se lo introduce a ella en la boca y dice con voz 
ronca:

—Vamos, cariño..., sé que lo estás deseando.
¿¡Cómoooooooooo!?
¡Si antes estaba ojiplática, ahora lo estoy aún más!
Ahí está Alicia, entregada al placer del sexo con un tío, llega su 

marido y, en vez de liarla parda y hacer que rueden cabezas, se une 
a la  esta.

¡Increíble!
Durante varios minutos, observo sin respirar cómo el trío jadea 

y lo pasa bien. Nunca he visto nada igual.
¡Esto supera las tontas pelis porno que he visto a veces!
Sus roncos gemidos suben de decibelios, o quizá soy yo, que cada 

vez los oigo más alto. No puedo dejar de mirar. ¡Me he quedado cla-
vada en la arena, sin poder quitar ojo! Hasta que  nalmente los tres 
gritan sin decoro al alcanzar la liberación.

Ellos respiran agitados. Yo no respiro.
Ellos sonríen y hablan. Yo estoy sin palabras.
Cinco minutos después, los tres se visten y oigo cómo Antonio 

y Alicia invitan al desconocido a tomar algo en su bar, que han inau-
gurado hace poco.

Con la boca seca y la cabeza como un bombo, los observo ale-
jarse mientras me tiemblan las piernas, el corazón, las raíces del 
pelo, ¡todo! ¡Me tiembla todo!

Cuando me quedo sola, aún con tembleque, me enciendo un ci-
garrillo y proceso lo que he visto.

Porque es verdad que lo he visto, ¿no?
Me pellizco el mo  ete y doy una calada.
Sí, lo he visto. ¡Decididamente, lo he visto!
Cuando me termino el cigarrillo, me pongo de pie. Veo que las 

piernas me sostienen y echo a andar. Veinte minutos más tarde en-
tro en mi casa y lo encuentro todo en silencio. Mis abuelas y mis pa-
dres con toda probabilidad, estarán en la tienda de souvenirs que te-
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nemos en el paseo marítimo de la capital de la isla, Santa Cruz de 
Tenerife.

Al pasar junto a la puerta de mis hermanos Garret y Rayco oigo 
risas y jaleíllo. Deben de estar jugando con los frikis de sus amigos 
a algún videojuego, que les encantan. Cuando llego ante el cuarto de 
mi otro hermano, Argen, abro la puerta, pero veo que no está, así 
que decido irme a mi habitación.

Sigo en estado de shock. Lo que he visto en la playa me alucina, 
pero reconozco que también me ha excitado. ¿Estaré mal de la ca-
beza?

Me quito las lentillas. Tengo los ojos cansados, pero aun así en-
ciendo mi portátil y, sin saber por qué, busco el bar de Antonio y 
Alicia. Se llama Sueños y tiene página web. Cuando lo encuentro, no 
me sorprende ver que es un local de intercambio de parejas. Atraída 
como por un imán, navego por el sitio y lo visito virtualmente. Ba-
rra de bar, sala de espejos, sala del placer, camas comunes, sala os-
cura,  estas privadas y jacuzzi.

Cuando he satisfecho mi curiosidad, apago el ordenador y me 
meto en la cama. Nunca he visitado un local así, pero estoy segura 
de que lo haré. Me llama la atención.




